
AU CAFE DES SOUVENIRS 

Après une bonne heure de circulation dans les bouchons, Véronique arrive enfin à 
proximité de cette gare de banlieue qu’elle connaît bien, même si elle n’y a pas remis les 
pieds depuis des années. Adrien, étudiant en B.T.S à Paris, a demandé à sa maman si elle 
pouvait venir le récupérer là. Les trains ayant été supprimés sur sa ligne habituelle, il n’a pas 
pu s’approcher d’avantage de chez eux. La voici donc dans le quartier de sa jeunesse, à deux 
pas du lycée qui l’a accueillie pendant deux ans en B.T.S. C’est ici qu’elle a vécu sa première 
et grande histoire d’amour. Malgré les embouteillages, Véronique arrive avec un peu 
d’avance. Oubliant la grisaille qui l’entoure, elle savoure ce tête à tête avec un morceau 
précieux de son passé. Des souvenirs émouvants l’attendent dans cette rue… 

Ce café à l’angle du boulevard, impossible de l’oublier … C’est le premier refuge des 
deux amoureux après les cours et ce lieu renferme tant de moments imprimés dans le cœur 
de Véronique... Le mercredi après-midi, avant de reprendre le train, tous deux viennent s’y 
poser. Dès la porte franchie, ils se dirigent vers le fond de la salle et se glissent sur la 
banquette, pressés de retrouver cette bulle invisible qu’ils se sont créée. Peu à peu les 
consommateurs autour d’eux disparaissent de leur champ de vision. Véronique et Patrice les 
gomment dès le premier baiser échangé et se retrouvent seuls au monde. Leurs maigres 
finances d’étudiants les obligent à faire durer leur consommation le plus longtemps possible, 
et la dernière gorgée est plus froide que brûlante. Mais ce café-là a un goût unique, celui du 
bonheur pur. Patrice est un véritable diamant brut, dont chaque facette ne demande qu’à 
être polie par l’amour intense que Véronique lui porte, mais celle-ci n’en a pas vraiment 
conscience. Ils passent des heures les yeux dans les yeux, enlacés, à refaire le monde à leur 
image, entre deux gorgées de café tiède. Le monde de Patrice serait composé de justice, de 
partage, d’amour et de nature. Celui de Véronique se résumerait à … une île déserte rien 
que pour eux, loin de l’océan de souffrances dans lequel elle se noie et dont Patrice ignore 
l’existence. Ils rêvent d’un avenir à deux, d’une vie toute entière ensemble que rien ne 
pourrait détruire, leur amour est si dense et d’une telle intensité! Véronique se dit que sans 
Patrice, sa vie n’aurait plus aucun sens et elle imagine parfois les enfants qu’ils pourraient 
avoir ensemble. La chaleur du jeune homme réchauffe le cœur figé et le corps meurtri de 
Véronique, et lui insuffle la vie par tous les pores de sa peau. La main de Patrice ne lâche 
jamais la sienne, sauf pour passer de temps en temps ses doigts dans les longs cheveux 
blonds de la jeune fille, s’attardant au passage sur sa joue avec douceur. Et cette façon qu’il 
a de la dévorer de ses yeux sombres ! Personne ne l’a jamais regardée ainsi avant lui… De 
son côté, Véronique plonge dans ce regard de chocolat velouté, cherchant en vain la source 
de cette tristesse qui en émane dès qu’il ne sourit plus. Tous deux ne parlent jamais de ce 
sac à dos invisible mais si lourd que chacun porte en silence. Véronique taquine parfois 
Patrice, parce qu’il manque un lobe à son oreille gauche, mais elle aime ce petit détail qui 
n’est pas un défaut à ses yeux. La jeune fille ne se lasse pas de redessiner délicatement avec 
son index les contours de sa bouche, qu’elle adore. Elle apprécie aussi la douceur de sa 
barbe, qui lui fait oublier une autre barbe qu’elle déteste tant. Elle aime se nicher au creux 
de son cou pour s’enivrer de son parfum et s’évader d’un terrible secret qui l’étouffe et 
qu’elle cache à Patrice. Auprès de lui, elle découvre un bien-être et une insouciance qui lui 
procurent un bonheur intense. Serrée contre ce corps qui lui semble aussi solide qu’un 
rempart, Véronique savoure chaque précieuse seconde de ce moment qui vaut de l’or pour 
la jeune fille. Apaisée, celle-ci pense parfois qu’avec Patrice, plus rien n’est insurmontable. 
Mais les heures passent trop vite, et ils doivent quitter leur refuge à contrecœur. 



Alors, Patrice raccompagne Véronique en transports jusque chez ses parents, avant 
de reprendre le train dans l’autre sens pour rentrer chez lui. La jeune fille trouve cette 
attention très romantique… Les amoureux profitent de ce prolongement en tête à tête au 
milieu des voyageurs entassés tout autour, mais que tous deux ignorent, enfermés dans leur 
bulle de bonheur. Puis, Véronique rentre chez elle, retrouve sa famille et replonge dans 
l’envers du décor, terrifiant, douloureux, sale, et honteux. Chaque séparation est un 
déchirement, et entre deux rencontres, la jeune fille vit un véritable enfer. Mais l’idée de se 
retrouver à nouveau tous les deux seuls au monde aide Véronique à supporter l’horreur et 
lui donne enfin une raison de vivre. Plus de trois décennies se sont écoulées depuis, et celle-
ci n’a rien oublié de ces moments de bonheur, et surtout pas ce petit café…  

Mais Véronique sait que la vie est souvent trop cruelle, que cette cruauté peut faire 
déraper et briser les plus belles histoires d’amour. Elle a aussi découvert que cette même vie 
réserve parfois de jolies surprises. Trente ans après leur séparation, ce message de Patrice 
adressé à Véronique et point de départ de longues confidences entre eux, en est un 
exemple… Même s’ils suivent à présent un chemin différent, parsemé de rires et de larmes, 
chacun accompagné d’une autre moitié, tous deux se sont rejoints d’une certaine façon à 
travers leurs écrits. Et Véronique ne s’attendait pas à ce cadeau de la vie ... 

Soudain, on frappe au carreau de sa voiture et Véronique émerge brusquement du 
passé. Adrien, incarnation bien réelle du présent, s’impatiente : 
« Maman, dix sous pour tes pensées… » 
Véronique sourit à son fils tout en déverrouillant les portières. Celui-ci râle un peu à 
présent en s’installant à côté de sa maman, tandis que celle-ci met le contact et démarre. 
« Ça fait au moins cinq minutes que je suis là, tu ne me voyais pas ?  
- Non, désolée, je rêvassais … Tu sais que j’ai passé deux ans par ici, quand j’étais en BTS ? » 
Véronique n’en dit pas plus, ses souvenirs lui appartiennent. Après avoir jeté un coup d’œil 
aux alentours, son fils déclare qu’il préfère de loin le quartier de son lycée, situé à deux pas 
de la Cité de la Musique. Puis, il commence à raconter sa journée, ses déboires avec le plâtre 
qui a éclaboussé ses chaussures, le four dont il s’est approché de trop près et qui lui a laissé 
une belle cloque sur le bras. Adrien demande ensuite à sa maman si elle veut bien relire son 
rapport de stage qu’il vient de terminer et qu’il doit rendre … le lendemain matin, bien sûr ! 
Puis, il se renseigne sur le menu du soir et se fait confirmer deux fois qu’il y aura bien cette 
sauce ivoire dont il raffole pour accompagner la poule au riz. Et avec les restes, est-ce que sa 
maman pourrait faire des bouchées à la reine le lendemain ? Pas de doute, Véronique est 
bien de retour dans le présent, avec des préoccupations très matérielles… Alors, elle jette un 
dernier regard au café à l’angle du boulevard, puis secoue légèrement la tête pour dissiper 
les dernières images et repousser cette vague de souvenirs bien au fond de sa mémoire. 
Mais elle espère ne jamais oublier ces moments précieux… 

Après un détour pour passer près de son vieux lycée qu’elle reconnait à peine, 
Véronique prend le chemin du retour, son fils à ses côtés. A cette heure tardive, Michel, son 
mari doit être rentré et va bientôt s’inquiéter. Adrien téléphone donc à son papa pour le 
rassurer. L’autoradio réglé sur  « Nostalgie », une station de circonstance, diffuse en 
sourdine « Quand on n’a que l’amour », cette chanson intemporelle écoutée si souvent avec 
Patrice. Tout en fredonnant les paroles qu’elle connait encore par cœur, Véronique sourit à 
ce clin d’œil vers son passé, à l’amour, à la vie. 
  
        Véronique Armor 
         


